Définir ce qui est vrai, c'est un bon sujet à l'approche de Noël. C'est aussi une question que j'ai posée à mon copain le héron de l’Erdre. Il était, comme à son habitude, perché sur le toit d’une péniche de plaisance. Ces péniches, ici, sont plutôt sédentaires et vous pouvez les voir sur google-earth (il suffit de taper Pont Saint-Mihiel, Nantes). Elles sont pour la plupart des résidences secondaires mais certaines sont habitées en permanence par des artistes qui y ont leur atelier et vendent leurs œuvres, au calme mais en pleine ville et s’imaginant peut-être qu’ils voyagent.

Pour interroger un héron, il faut avoir la manière parce que les hérons sont prétentieux et aiment la flatterie. C'est donc avec beaucoup de précautions oratoires que je lui ai posé la question alors que je passai presque à sa hauteur sur le pont qui franchit l'Erdre : j'ai vanté sa sagesse légendaire (sans citer cependant Jean de la Fontaine, ce médisant), j'ai évoqué avec une conviction feinte le respect que l'on doit à des êtres qui nous ont précédé sur Terre de plusieurs dizaines de millions d'années (du moins à ce qu'on dit mais l'heure n'était pas à la contestation). Pourtant le héron ne m'a pas répondu.

Etonné de son silence, j'ai mieux regardé et j'ai vu qu’il avait une grenouille en travers du bec. C’est la grenouille qui me répond : « ayez pitié de moi, mon bon Monsieur ! Faites-le parler et je pourrai me sauver !

• – Et pourquoi t’aiderais-je, vilaine grenouille ? Je ne veux pas priver mon copain de son déjeuner.
• – Parce que je suis une jolie princesse qu’un mauvais sort a transformée en grenouille ! Pitiééé ! »

Mon copain le héron, d’une secousse habile, place la grenouille en bonne position et l'avale. Ceci fait, il me dit : « une jolie princesse ! Ces bestioles ont un culot incroyable. Je peux te dire que nous, les hérons, on en entend, du baratin de batracien, des sornettes de rainettes, de l'amphigouri d'amphibien, des carabistouilles de grenouilles !

• – Elle disait peut-être la vérité.
• – La vérité, peut-être. Mais la réalité sûrement pas.
• – Ce n’est pas la même chose ? On m’a toujours dit que c’est synonyme.
• – Non, c’est différent. Par exemple : je suis réel, tu es réel, mais notre conversation n’est pas réelle. Notre conversation est, tout au plus, vraie.
• – Vraie mais pas réelle ! Explique ?
• – Le réel, c’est ce qui existe. Le vrai, c’est ce qu’on croit ou qu’on fait semblant de croire.
• – Alors, le Père Noël est vrai, d’après toi ? Tu es sûrement le seul héron de la Création qui croit au Père Noël.
• – J’ai déjà entendu ce nom-là, attends que je me souvienne … Ah oui : au début de l’hiver, des gamins en parlaient avec leurs parents. Les gamins croient au Père Noël et les parents font semblant d’y croire. Par conséquent oui, le Père Noël est vrai.
• – Tu as raison, finalement, étonnant volatile : il suffit de voir la quantité d’argent que le Père Noël fait circuler. De ce point de vue, il est même réel.
• – Là, tu vas peut-être un peu trop vite : c’est quoi, l’argent ?
• – C’est, par exemple, le billet ou les pièces que je donne en échange du café que je prends à la terrasse du bistrot d’à côté. Je suppose que tu m’as déjà vu faire ?
• – Oui, tu le prends dans un grand verre qui tient debout comme moi.
• – Je voulais faire croire au lecteur que je ne bois que du café, mais c’est raté. Après tout, on est en Val-de-Loire, n’est-ce pas. On n’y cultive pas de café : je fais du protectionnisme, je favorise la production locale. Et puis le café, ça jaunit les dents.
• – Au sujet des dents je n’ai pas d’avis. L’argent, si je comprends bien, n’est pas complètement réel : les billets et les pièces sont réels, la valeur ne l’est pas. La valeur de l’argent est seulement vraie, comme le Père Noël et comme notre conversation si les lecteurs veulent y croire ou faire semblant d’y croire. Si personne ne croit à la valeur des pièces et des billets, ces objets existent encore mais n’ont plus de valeur. Si personne ne fait semblant de croire à notre conversation, qui de toute façon n’est pas réelle, alors elle n’est même pas vraie.
• – Par conséquent tu as répondu à ma question.
• – Oui mais non euh... attends ! Ne vas pas répéter notre conversation ! Ne dis pas que je t'ai donné mon avis : tu imagines le nombre de gens qui vont venir m'interroger simplement pour savoir si un héron qui parle, c'est vrai ? Je tiens à ce qu'on me laisse tranquille, moi. »

Il se tait puis conclut comme pour lui même : « c'est vrai, quoi. »